ВИДЕТЬ МЕЖДУ СТРОК
1—15 марта
Кинокуратор: Дмитрий Фролов
С каждым годом человечество становится все более взаимосвязанным, и пандемия служит тому ярким подтверждением. Этот процесс влечет за собой все больше вопросов о природе мирового сообщества. Какой язык лучше всего использовать для ориентации в глобальном пространстве? Как найти способ равноправно общаться с Другими? Можно ли научиться говорить о сложных проблемах в истории народов, связанных с травматичным коллективным опытом? Как познать другую культуру, почувствовать сострадание или присоединиться к политической борьбе? «Видеть между строк» — это программа онлайн-кинопоказов, состоящая из работ, которые обращаются к этим вопросам в попытке нащупать платформу для диалога и обмена.

«В любом языке и его произведениях в дополнение к тому, что может передаваться, остается что-то непередаваемое». Так немецкий философ Вальтер Беньямин писал в 1923 году в своем эссе «Задача переводчика». Но в этих словах нет приговора. Напротив, Беньямин считал, что мировые языки не чужды друг другу и «вне зависимости от исторического контекста родственны в том, что хотят выразить». Задачу переводчика он связывал не с дословным воспроизведением смысла, а с поиском такого промежуточного пространства, в котором оригинал возвращается к жизни, расцветает и обогащается, а родной язык, испытывая влияние иностранного, расширяет свои собственные границы. Чтобы обнаружить это пространство, интенция переводчика должна быть направлена в сторону «интеграции множества языков в единый».

Идеи Беньямина повлияли на постколониальную теорию и нашли свое развитие в конце XX века у американского исследователя индийского происхождения Хоми Бабы в его теории культурного различия. Он отказывается от логики существования заранее заданных статичных культур в однородном пространстве. Как и языки у Беньямина, культура, нация или этнос, по мнению Бабы, всегда подвижны и проявляют себя в акте высказывания, то есть в словах, речи или образах. Значит, сопротивление колониальному режиму возможно в ходе выявления противоречий в доминирующем дискурсе. Таким образом, задачу перевода в рамках диалога культур можно понять как переговорный процесс: «Культурное различие знаменует установление новых форм значения и стратегий идентификации через процессы обсуждения и преодоления затруднений, когда никакая дискурсивная власть не может установиться, не обнаруживая различия в себе самой». Перевод, с точки зрения Хоми Бабы, содержит пространство для несогласия и диалога, а также потенциал для обновления культуры.

Помимо лингвистического смысла слово «перевод» в русском языке имеет и другое значение, также связанное с определенным движением. Речь здесь идет как о пространстве и обществе (перевод через границу или на новую должность), так и о времени (сезонный перевод стрелок или перемещение между часовыми поясами). Но кажется, что в такой коннотации практика перевода как движения может привести в то самое третье промежуточное измерение, внутри которого в процессе переговоров или сравнения может возникнуть нечто новое. Навык переводчика — это умение видеть чужими глазами и ухватывать трудноуловимый поток жизни. Остается открытым вопрос о том, как научиться такому навыку на повседневном уровне. Может быть, для этого вообще нужно не учиться, а разучиваться?

Экспериментальные фильмы, вошедшие в программу, прямо или косвенно касаются идеи (культурного) перевода, его визуальной репрезентации, а также вопросов постколониального знания.

Дмитрий Фролов (р. 1988, Калининград) — куратор, исследователь кино и видеоарта. Окончил бакалавриат РГГУ по культурологии и магистратуру Film Programming and Curating в Birkbeck, University of London. Прошел интенсивный курс Museum Curating Now в британском музее Tate и трехмесячную стажировку в студии видеоарта Film and Video Umbrella (Лондон, Великобритания). Публиковался в Spectate, Colta.ru, Syg.ma и других изданиях. Работал шеф-редактором в студии документального кинопоказа на телеканале «Культура», а также директором кинотеатра «Москино Факел» и заместителем начальника отдела специальных проектов «Москино». С 2017 года — куратор Московского международного фестиваля экспериментального кино (MIEFF), с 2021 года — куратор кинопрограмм культурного центра Pushkin House (Лондон).

Море облаков

реж. Джордж Кларк
Великобритания. 2016. 16 мин.


______________________________________________________________


В «Море облаков» повествование построено вокруг интервью с современным художником Чен Че-Реном. Фильм исследует отношения между кинематографом, пейзажем и сельской жизнью, а также многослойную историю этих мест самоорганизации и сопротивления. Сюжет, строящийся вокруг темы перевода и отношений между слышимым и видимым, сопровождается рассказом художника о существовавшей среди земледельцев традиции использовать кинопоказы как возможность политического собрания во времена, когда Тайвань находился под колониальной властью Японии.

Воскресенье — лучший день недели

реж. Ларри Ачампонг
Великобритания. 2016. 16 мин.


_____________________________________________________________________


«Воскресенье — лучший день недели» — это фильм-инсталляция, состоящий из ярких звуков и образов, запечатленных во время традиционных ганских богослужений, проходящих в аскетичных интерьерах католической церкви. Съемки велись на нескольких локациях в Лондоне. В фильме рассматривается, как системы верований в африканской диаспоре подвержены влиянию колониальной истории. В частности — отношения с христианским империализмом и его влияние на племя Ачампонга (ашанти). «Воскресенье — лучший день недели» — это попытка понять и примирить несоответствие между западными и незападными религиозными практиками, остатками истории, ностальгией и травмой.

В сравнении

реж. Харун Фароки
Германия. 2008. 61 мин.


_____________________________________________________________________


Кирпичи — это резонирующие основы общества, долгоиграющие пластинки. Как и пластинки, они создаются во множестве экземпляров, но при этом каждый кирпичик немного отличается от другого, он не просто часть стены. Кирпичи создают пространства, организуют социальные отношения и хранят информацию о социальных структурах. Они резонируют, тем самым сообщая нам, насколько они хорош. Кирпичи формируют базовое звучание нашего общества, но мы еще не научились их слышать. Фильм Фароки позволяет нам рассмотреть и расслышать особенности различных традиций кирпичного производства, которые сравниваются, но не противопоставляются друг другу, избегая столкновения культур. Фароки показывает различные места производства кирпича во всем их колористическом, динамичном и звуковом разнообразии. Обжиг, транспортировка, кладка — все эти процессы показаны без закадрового голоса. Лишь 20 интертитров за 60 минут, которые сообщают о продолжительности тех или иных процессов. Фильм доказывает нам, способы производства имеют свою длительность, а межкультурные различия можно выразить на языке кирпичей.

DIT LEARN

реж. Лор Пруво
Бельгия. 2017. 16 мин.


_____________________________________________________________________


В названии фильма используются французское слово dit (говорить) и английское learn (учиться), в то время как само сочетание звучит, как de-learn (разучиваться) Зрителю предлагается войти в абстрактное довербальное состояние, находясь в котором можно заново открыть для себя язык, слова и связанные с ними смыслы. Стремительное чередование объектов и изображений, а также сопутствующий звуковой и письменный ряд способствуют непосредственному вовлечению зрителя: «ТЫ ОПАЗДЫВАЕШЬ НА 6 МИНУТ… ТЕБЕ ПРЕДСТОИТ РАЗУЧИТЬСЯ». Одновременно с этим возникает система крипто-классификации: объекты антропоморфизируются, осознают свое предназначение и функции, а традиционные лингвистические и репрезентативные системы подвергаются сомнению.

Apiyemiyekî?

реж. Ана Ваз
Бразилия, Франция, Нидерланды, Португалия. 2019. 27 мин.


_____________________________________________________________________


Apiyemiyekî? представляет собой кинематографический портрет, за основу которого взят архив бразильского педагога и борца за права коренных народов Эгидио Шваде (Casa da Cultura de Urubuí), хранящийся в его доме в Президенти-Фигейреду (Бразилия, штат Амазонас) и насчитывающий более 3000 рисунков, сделанных представителями коренного народа ваймири-атроари на заре появления у них письменности. Эти рисунки формируют коллективную визуальную память о процессе обучения, взглядах на будущее и свою землю, а также свидетельствуют о серии жестоких нападений, которым они подверглись во времена военной диктатуры в Бразилии.

Дислокационный блюз

реж. Скай Хопинка
США. 2017. 17 мин.


_____________________________________________________________________


Неполный и несовершенный портрет Стэндинг-Рок. Клео Кина рассказывает о своем опыте посещения лагеря, а также о связанных с ним трудностях и нежелании смотреть назад ясным и критическим взглядом. Терри «Одичавший» описывает, на что похож его лагерь и каково, как он надеется, его будущее.